文章總覽

從荊棘裡開出溫柔的花

甜苦瓜 | 大學教師 | 撰文 2021-05-14
我要分享

人說:「四十歲以後,要為自己的容貌負責」,也就是說要為自己的心境負責,建立自己的世界觀。理性無法定奪情感,夏蟲不需求冰。愛與感情也有說不得理不清,家庭有種種面貌多元體現,世人更幸福的多,更苦的也多。

小時候,她最討厭兩首歌,〈甜蜜的家庭〉,和〈母親您真偉大〉;這當然和她的母親有關。

孩子的心思很單純,她總認為,世界就應該像書本裡的、歌詞中的一樣完美,才是正常。於是,板著臉言詞刻薄事事挑剔的母親,沒有相親相愛甜柔語言的家庭,就是造成世界崩毀的惡魔。小學二年級,她實在受不了,往母親手裡塞了紙條:「我想死了,這是我心裡最難過的一句話。」完成抒發的她心情輕鬆,就把這事拋在腦後;聽說後來母親哭了很久,但是她沒見到,她們也從來沒有談過這件事。 

她就像降生在荊棘叢中的蛞蝓,明明柔軟卻一個勁地把自己往刺上紮,掛在荊棘上曬成猙獰的乾。她和母親總是針鋒相對,眼淚留在房間裡,憤怒揮霍在人面前。走了理工這條路,理性和邏輯在面對母親時完全無用,只換得怨恨與嘲諷。於是,成長的過程中,她盡量避開和年長的女性建立深入的情誼,她從沒有信心她們會喜歡她,會不對她的枝枝細節品頭論足。懷孕的時候,面對可能會生出一個女兒,可能需要面對「母女關係」,她有無盡的恐慌與憂慮。上天的優待讓她迎接了男孩,新手媽媽誓言:她要做一個和「她的母親」完全不同的母親。

即使自己也已經成為母親,即使她回應本心,溫和地支持她的孩子們,對母職有完整的體驗和自己的實踐,經得起世俗的檢驗;即使她已是個有地位的專業者;但她的母親還是持續要求、批評、比較、嘲諷,從來沒有說過任何正面的肯定語言。生育了她、養大了她,曾經的一筆一筆資助,都是切切實實的「恩情」;知恩應圖報,不知道為什麼面對母親竟是如此困難,比任何一個研究命題都難。大家怎麼做這道題?她想知道。但她的世界如此的單調,大家都是讀書、成家、立業一路過來,惦記著「尊重隱私」的道德制約,專業者的世界很少人分享自家的隱密私事。她疑惑是不是只有她深陷「親情」的倫理泥淖,渴求一個沒有條件的愛。

這幾年,她卻在萬紫千紅的網路小說中,看到了七情六慾人心種種,編織成了大千世界的可能。母親和她,也許是宿命、詛咒、業債,或甚至是提升的機緣,震動她的省世諍言不是金剛經,是在修仙、穿越、重生、言情、耽美、宮鬥宅鬥劇情中的角色們,細細瑣瑣的愛恨情仇與看清天命的瀟灑。人說:「四十歲以後,要為自己的容貌負責」,也就是說要為自己的心境負責,建立自己的世界觀。理性無法定奪情感,夏蟲不需求冰。愛與感情也有說不得理不清,家庭有種種面貌多元體現,世人更幸福的多,更苦的也多。

五十知天命,她發現天命也許是要她看懂,不需要受「求不得苦」,家庭可以是穿透的,人豁達了,情感就自由了。五月了,她想:「我不需要有人做我偉大的母親,不需要她慈祥溫情,她可以做她自己。」而關於自己,她很確定,她是她想做的母親;這世界終究給了她夠多的溫情,她是世界的女兒,她可以成為一朵溫柔又強韌的花。

熱門閱讀
主編的話
主編的話 | 那些轉彎教會我的事,人生不設限的導航
主編的話 | 那些轉彎教會我的事,人生不設限的導航
「那些轉彎教會我的事,人生不設限的導航」— 改變條件就能創造不同可能,隨時重新出發,遇見更好的自己。
共鳴
病毒研究、職涯對話與科學溝通——邱筱容的 ASV 2026 參會觀察
病毒研究、職涯對話與科學溝通——邱筱容的 ASV 2026 參會觀察
從病毒進入細胞、黏膜免疫,到年輕研究者的職涯圓桌與 Podcast,邱筱容從美國病毒學會年會帶回的不只是研究新知與納入性別的研究設計想法,還有讓科學走近社會的啟發。
日常
莫愁前路無知己,海闊天空始見同行
莫愁前路無知己,海闊天空始見同行
秉持堅毅勇敢的信念,她從數學跨足哲學與知識論,克服性別偏見,期待在國際頂尖社群中深化思考、綻放光芒。
趨勢
人生轉彎,夢想也能重新導航
人生轉彎,夢想也能重新導航
從選錯科系到跨足媒體、電商與AI領域,人生沒有白走的路;只要保持前行,過去的累積都是重新導航的座標。
職涯
職涯的 Planned and Random
職涯的 Planned and Random
科技人卻入補教業、從創業經營到投身公益導師,以「規劃」定前行、以「巧合」擁挑戰,貢獻自我而達平衡。
日常
其小無內‧其大無外- 一個女科學家的跨尺度探險記: 從分子、氣膠到呼吸文明
其小無內‧其大無外- 一個女科學家的跨尺度探險記: 從分子、氣膠到呼吸文明
從看不見的微觀世界,到浩瀚宇宙與人類文明, 我沉浸於探索那些存在於不同尺度之間、看不見卻深刻的連結。
  • 文章為共有版權,轉載前須取得《台灣女科技人電子報》與作者同意。
    (可由《台灣女科技人電子報》協助聯繫作者)
  • 《台灣女科技人電子報》有三天優先刊登權;若僅轉載三分之一以內之內容,於文章刊出後隔日即可轉載。
  • 轉載需附上文章作者姓名。(若圖片需要轉載的話,也請附上攝影的姓名)
  • 文末請註明【《台灣女科技人電子報》授權刊登】的字樣,並附上文章連結。
  • 文章標題維持不變。
  • 全文轉載、詳細內容使用與授權方式,請參考 內容使用與著作權說明

本網站會使用Cookie來協助您提供更好的用戶體驗及分析流量數據。若您瀏覽本網站即表示您同意我們的Cookie政策。更多詳情請查閱本公司的Cookies使用政策

我知道了