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「退而不休」 
何孟書(中興大學物理系教授) 

 
儘管已步入中年，退休這兩個字對我來說仍是一個陌生的未來式。我無法想

像退休該是怎麼樣的生活，只好時而跟同事們調侃自己年近半百，卻仍未替自己

的退休之路好好鋪陳。彷彿到了這個接近退休的年紀，除了準備應有的保險與儲

蓄外，只要時間到了就知道該怎麼做，不需要特別去留心。直到一年前我因休假

研究回到 Penn State University 與許多師長齊聚一堂「把酒言歡」之時，我那身

強力壯，研究還在高峯的指導教授 Prof. Renee Diehl 語出驚人的一句：「嗨!孟書，

我要退休了。」 
 
教授那句爽朗的退休宣言深深的震懾了我，瞠目結舌之餘，更讓我心虛的感

受到，似乎是時候好好來正視退休生活的規劃了。 
 
我的指導教授是位非常傑出的女性，研究工作做得有聲有色。生涯授獎無數，

1999 年就獲得美國 American Physical Society Fellow (會士)的殊榮，那年的她才

四十一、二歲阿!如今尚未滿六十歲的她，居然滿面春風，迫不及待地告訴我，

她要退休了！？  
 
起初聽聞她即將退休的消息時，我是不太能接受的。美國並沒有法定退休年

限，此時的她正值人生巔峰，身體硬朗，憑著多年歷練的智慧與經驗，必能提拔

更多的年輕學子與研究人員，我不懂她為什麼要選擇在這正好的時刻悄然的退

出？ 
 
這個問題埋藏在我心中許久，當她正式「退休」後，我們經常相約共進午餐。

在某次用餐的談話中解決了我心中的疑惑，才真正了解到「退休」之於她的意義。 
 
「孟書阿，下個月我想去西班牙，看看高第的建築。」「孟書阿，我要去英

國一個月，順便去利物浦大學做做表面計算。」「孟書阿，你看看我這些日子看

過這些書耶…」「孟書阿，Nature 這期在報導新材料，找個時間我們來看一下。」 
 
她經常與我分享退休後的生活，如數家珍的指著手機中的相片，告訴我她又

去了哪些國家，拜訪了誰，從最近的閱讀中得到了什麼樣的啟發，而我從她眼底

的喜悅中，感受到了她退休後的生活是過得如此的平靜充實。 
 
「其實您不用退休也能過著這樣的生活啊。」 
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我不死心的這麼問過她，對於她退休這件事我仍感到疑惑，甚至有些不諒解。

但她只是瞇起了慧詰的雙眼，一抹意味深長的微笑掛在嘴角，從容不迫的看著我，

笑而不答。 
 
望著她眼底的笑，我感到有些不好意思，又覺得這玩味的笑裡似乎藏著什麼

秘密，而我的答案就在那裡。仔細地回想她與我分享的一切事物，關於她的旅行，

她的生活，她面對退休的態度，漸漸地，我從她的眼眸中似乎感受到了，眼前這

位獨立、聰慧的女性透過她的生活想教會我的事。 
 
如同台灣大部分的女性科技人，我過著忙碌緊湊的生活，大部分的時間都奉

獻給工作與家庭，鮮少留下時間給自己。連看個小說、漫畫的空閒時間都顯得如

此珍貴，事業與家庭切割了我所有時間，壓的我喘不過氣，幾乎快忘了單純品嘗

一杯咖啡的香醇是什麼滋味，有時真想拋開一切，認真的為自己呼吸一口新鮮的

空氣。 
 
到 Penn State 的休假研究給了我難得的空間與時間去思考「休息是為了走更

遠的路]這句話的意義。即使身在美國我一樣得忙碌於家庭與事業，但我也試著

騰出時間給自己規劃運動，與美國的朋友們一同歡慶節慶活動。拋開那些擾人的

雜事後，不僅個人的時間變多了，工作也更有效率。究竟現在的生活與我在台灣

時有什麼不同呢？不禁想問自己，這其中的差別在哪裡。 
 
原本的我以為退休就是在我喜愛的科學研究生涯劃上一個句點，而到達那終

點前，放慢腳步生活似乎是件不被允許的事，總是不斷地推著自己向前行。忘了

休息與放鬆之於生活的重要性，忙碌了大半輩子卻沒為自己好好活過。Renee 為

我好好上了一課，教會了我退休並非終點，而是另一個人生開端，並非停留原地，

而是放慢原本疾走的步伐，好好的用心品嘗沿途的風景，畢竟人生還有一半好長

的路要走，少點壓力，多點舒心，將日子過的快樂充實不是更重要嗎？ 
 
退休是什麼？退休應該是退一步，以更廣闊的心胸面對外來的挑戰，退休應

該是調整匆忙的腳步學會泰然處事的原則，退休是為了儲存更強大的能量積極的

衝刺，抱著愉悅的心情往更遠的目標邁開腳步前進。希望我能學會像 Renee 生活

得如此自在，在退而不休的路上，拋去無形的束縛與壓力，帶著最純粹的喜愛投

入我最熱愛的科學研究，並懂得體驗真正的生活。 


